[ad_1]
Ο επιβλαβής πορτοκαλί καπνός που έπεσε πάνω από τη Νέα Υόρκη αυτόν τον μήνα μου θύμισε ένα παιχνίδι σαλονιού που έπαιζα με τον σύζυγό μου: Θα είχαμε ό,τι χρειάζεται για να επιζήσουμε από την αποκάλυψη; Σταματήσαμε απότομα να απολαμβάνουμε αυτό το πείραμα σκέψης τον Μάρτιο του 2020 και όταν έκανα παιδί τον επόμενο χρόνο, έγινα ακόμη λιγότερο ανεκτική στο να σκέφτομαι ευγενικά το τέλος του κόσμου. Αλλά τώρα, ξαφνικά, οι εκδόσεις του παιχνιδιού μας είναι παντού, σε ένα νέο και σχεδόν αναπόφευκτο είδος: ιστορίες που επανεξετάζουν το πανδημικό μας τραύμα μέσω ακόμη χειρότερων — αλλά εύλογων! — σενάρια. Κάνοντας αυτά τα έργα διπλά συγκινητικά, πολλοί από αυτούς έχουν παιδιά στο κέντρο τους.
Υπάρχει το «Station Eleven», το μυθιστόρημα του 2014 της Emily St. John Mandel σχετικά με τις συνέπειες μιας γρίπης των χοίρων, το οποίο μετατράπηκε σε μια πολυσυζητημένη σειρά του 2021 του HBO Max, στην οποία ένα 8χρονο κορίτσι καταφέρνει να επιβιώσει με βοήθεια ενός ξένου που έγινε παρένθετος γονέας. Το «The Last of Us», η προσαρμογή βιντεοπαιχνιδιού του HBO, που έκανε το ντεμπούτο του τον Ιανουάριο, παρουσιάζει μια πανδημία ζόμπι-μύκητα. ένα φαινομενικά άνοστο έφηβο κορίτσι είναι η μοναδική ελπίδα της ανθρωπότητας. «Leave the World Behind», το μυθιστόρημα του 2020 του Rumaan Alam – που σύντομα θα γίνει ταινία – για τις διακοπές μιας αστικής οικογένειας που πήγαν πολύ άσχημα, παρουσιάζει μια αόριστη αλλά απειλητική απειλή αποκάλυψης. Σε αυτή την κατηγορία ανήκουν επίσης οι παραστάσεις «Yellowjackets» (2021-σήμερα) — μια ομάδα ποδοσφαίρου κοριτσιών στρέφεται στον κανιβαλισμό μετά από αεροπορικό δυστύχημα — και «Class of ’07» (2023) — μια σχολική επανένωση συμπίπτει με μια κλιματική αποκάλυψη — και τη νέα ισλανδική ταινία του 2019 στο Netflix “Woman at War” (μια αποστάτης ακτιβίστρια προσπαθεί να σταματήσει την καταστροφή του περιβάλλοντος και να υιοθετήσει ένα παιδί).
Αυτές οι ιστορίες αναφέρονται, με διάφορους τρόπους, για το πώς και αν τα παιδιά μας μπορούν να επιβιώσουν από το χάος που τους αφήσαμε — και τι θα τους κοστίσει να το κάνουν. Στο «Station Eleven», τα post-pan (παιδιά που γεννήθηκαν μετά την πανδημία) είναι και οι δύο φάροι αισιοδοξίας και στρατευμένοι δολοφόνοι που αναπτύσσονται από έναν αυτοαποκαλούμενο προφήτη που ελπίζει να διαγράψει όποιον κρατά το τραύμα του παρελθόντος. Και στο “The Last of Us”, η Ellie, η νεαρή κοπέλα με πιθανή ασυλία (την οποία υποδύεται η ηθοποιός Bella Ramsey), αναγκάζεται να σκοτώσει για να επιβιώσει και να καταπιαστεί με το αν αξίζει να θυσιάσει τη ζωή της στην αναζήτηση μιας θεραπείας. .
Οι ανησυχίες που διερευνούν αυτά τα έργα —σχετικά με την πλανητική καταστροφή και τι κάναμε για να την επιτρέψουμε—, σύμφωνα με στοιχεία, επηρεάζουν την επιθυμία ορισμένων να κάνουν παιδιά, είτε λόγω φόβου για το μέλλον τους είτε λόγω της πεποίθησης ότι η μη αναπαραγωγή θα βοηθήσει να αποτρέψει από τα χειρότερα. Αλλά το να παρακολουθείς τα παιδιά σε αυτές τις μυθοπλασίες, που δεν δημιούργησαν τις συνθήκες του πόνου τους, δεν είναι απλώς ένα καταστροφικό ταξίδι ενοχής. Σχεδόν όλες αυτές οι ιστορίες πλαισιώνουν τα παιδιά ως την καλύτερη ελπίδα μας, όπως κάνουμε συχνά στην πραγματική ζωή. Τα παιδιά, πρέπει να πιστεύουμε, είναι ανθεκτικά και ευρηματικά με τρόπους που δεν είναι οι ενήλικες. Σε αυτές τις ιστορίες, όταν τα τηλέφωνα σταματούν να λειτουργούν και η Amazon σταματά να παραδίδει, είναι τα παιδιά, που είναι λιγότερο εμπόδια, που μπορούν να ξαναφτιάξουν και να φανταστούν κάτι διαφορετικό. Είναι τα θύματά μας αλλά και οι σωτήρες μας.
Πουθενά αυτό δεν είναι πιο σαφές από το μυθιστόρημα της Lydia Millet του 2020, «A Children’s Bible», στο οποίο μια ομάδα μεσήλικων φίλων από το κολέγιο νοικιάζει μια παλιά έπαυλη για μια καλοκαιρινή συνάντηση. Όταν μια υπερκαταιγίδα πυροδοτεί μια αλυσίδα γεγονότων που διαβρώνει την κοινωνία, οι γονείς πίνουν και παίρνουν έκσταση, αλλά τα παιδιά – έφηβοι – παραμένουν ξεκάθαρα. Φροντίζουν ένα μωρό, καλλιεργούν τροφή και σχεδιάζουν ένα αγνώριστο μέλλον. Αυτή η φαντασίωση μιας λύσης υπό την ηγεσία της νεολαίας είναι ταυτόχρονα ελπιδοφόρα, υπονοεί ο Millet, και μια αξιοθρήνητη αποφυγή ευθυνών. (Θυμίζει κάπως την επίπληξη της Γκρέτα Τούνμπεργκ προς τους μεγάλους: «Δεν θέλω να είσαι αισιόδοξος. Θέλω να πανικοβληθείς».) Το τίμημα του, υποδηλώνουν αυτά τα έργα, είναι μια παιδική ηλικία που έχει στερηθεί την αθωότητα. Στις σπάνιες στιγμές που επιτρέπεται στα παιδιά να είναι παιδιά σε αυτές τις αφηγήσεις, υπάρχει πάντα μια αίσθηση προαισθήματος. για κάθε περιπλάνηση σε ένα εγκαταλελειμμένο εμπορικό κέντρο, υπάρχει ένα ζόμπι που περιμένει σε ένα κατάστημα για το Halloween. «Είναι πραγματικά το μόνο που έπρεπε να ανησυχούν;» Η Έλι ρωτά τον Τζόελ, τον σύντροφό της στο «The Last of Us» (που υποδύεται ο Πέδρο Πασκάλ), για τα έφηβα κορίτσια που έζησαν πριν χτυπήσει ο μύκητας. «Αγόρια. Κινηματογράφος. Αποφασίζοντας ποιο πουκάμισο ταιριάζει με ποια φούστα.”
Αυτή η τρέχουσα συγκομιδή μετα-αποκαλυπτικών ιστοριών δεν είναι η πρώτη που εμφανίζει έντονα παιδιά. Το μυθιστόρημα του Cormac McCarthy «The Road», που δημοσιεύτηκε το 2006, στις αρχές του λεγόμενου πολέμου κατά της τρομοκρατίας, ακολούθησε πατέρα και γιο μετά την ισοπέδωση του πολιτισμού από μια ανώνυμη λάμψη από τον ουρανό. («Είμαστε ακόμα τα καλά παιδιά;» ρωτά ο γιος τον πατέρα καθώς αγνοούν τον πόνο των άλλων στον αγώνα τους να επιβιώσουν.) Η ταινία «Children of Men», που κυκλοφόρησε την ίδια χρονιά, φαντάζεται έναν κόσμο τόσο κατεστραμμένο που οι περισσότεροι άνθρωποι έχουν έχασε την ικανότητα αναπαραγωγής — και η ελπίδα βρίσκεται στη μοναδική έγκυο γυναίκα. Φυσικά, ένας λόγος που αυτές οι μυθοπλασίες δίνουν στο προσκήνιο τα παιδιά είναι ότι ένας κόσμος χωρίς αυτά είναι ο πιο καταδικασμένος κόσμος από όλους. Δεν είναι τυχαίο ότι μερικές από τις πρώτες ιστορίες σχεδόν αποκάλυψης – η βιβλική πλημμύρα, αυτή στο αρχαίο μεσοποταμιανό ποίημα “The Epic of Gilgamesh” – φαντάστηκαν ότι ο κόσμος σώθηκε φέρνοντας τον “σπόρο όλων των ζωντανών πλασμάτων”, όπως η τελευταία δουλειά το βάζει σε μια βάρκα.
Αλλά ίσως περισσότερο από κάθε ιδιαίτερο φόβο για μια καταστροφή που θα τελειώσει τον πολιτισμό, αυτές οι μυθοπλασίες είναι πιο χρήσιμες για να μας βοηθήσουν να αντιμετωπίσουμε μια αναπόφευκτη, τρομακτική αλήθεια σε ατομικό επίπεδο. Ότι ο κόσμος, σε όποια κατάσταση θα κατέβει ή θα παραμείνει, θα συνεχίσει χωρίς εμάς μετά το θάνατό μας, και αν δεν συμβεί τραγωδία, τα παιδιά μας θα ζήσουν σε αυτόν χωρίς εμάς. Δεν είναι παρήγορο να το φαντάζεσαι, αλλά μπορεί να είναι διαφωτιστικό. Θα πλοηγηθούν σε πράγματα που δεν μπορούμε να φανταστούμε, αλλά – ίσως – θα τα καταφέρουν καλύτερα από εμάς, ακόμη και χωρίς τη βοήθειά μας.
[ad_2]
Source link
